近日，據英格蘭媒體《每日郵報》的報道，列維在執掌熱刺時與諸多英超俱樂部均有交織，上演了一幕幕愛恨情仇。

列維的心中只有熱刺

當一位英超俱樂部的首席執行官來到丹尼爾-列維家門口，準備商談一位熱刺大牌球員的潛在轉會時，他卻遇到了一個和熱刺主席一樣強勢而執拗的“障礙”。

這位知名CEO笑著回憶說：“是一只小型犬。你知道那種類型吧，總是撲騰個不停。后來丹尼爾很快出面干預，說：‘下來，Lilywhite。’

“我當時忍不住笑了，因為這就是列維的寫照——一只叫 Lilywhite（白百合）的狗。熱刺，列維心中永遠都是熱刺。”

這個小插曲的結局也恰如其分——與外界對列維“不屈不撓的談判者”形象完全吻合——那天并沒有談成這筆球員轉會。

“公平地說，列維最終還是把他賣掉了。”消息人士補充道，“只是那名球員自己選擇了另一家俱樂部。但作為一個談判者，我認為外界對列維的普遍印象完全正確。”

在熱刺球迷群體中，對于這位即將卸任的主席的看法是分裂的。有人認可在他任內，俱樂部從一支陪跑球隊轉型為現代足球的經濟強隊。也有人指責他在真正的球隊建設上花錢過于保守，25年里只有兩個獎杯。

但在英超內部以及那些與他共事過或對抗過的人看來，觀點則更為一致。低調、好學、執著，拘謹到幾乎顯得害羞。但同時也是個斗士。

列維在英超內部的影響力

一位現任英超俱樂部首席執行官告訴《每日郵報》：“當你坐在英超俱樂部的會議上，總是那幾個人在發言。你往往就走神了，很無聊。但列維只會在有重要事情要說時才開口。而當他說話時，所有人都會聽。這就說明了一切。我認識他嗎？不。這幾乎不可能真正了解他。我覺得他喜歡這種狀態。”

列維對利潤的執念毫無疑問。如今熱刺是一家利潤巨大的足球俱樂部，一些內部人士甚至認為他們可能很快就會打破英超收入的歷史紀錄。他有時是不是做得太過了？有人確實這么認為。

另一位前英超俱樂部董事會成員回憶說：“他是個冷面人。我絕不會想和他打撲克，他非常機械化。”

在新冠時期關于“重啟計劃”的 Zoom 會議上，是他推動讓球迷重返球場的舉措，而我們許多人當時的感覺是，他首先是想讓企業包廂的客戶回來。”

關于歐超事件的交鋒

與此同時，一位來自所謂“六大豪門”之一的知名代表，同樣明確表態，談到列維在2021年春天那場失敗的歐洲超級聯賽提案中的表現。

“我在這個圈子里混了很久，但我真不敢相信列維在那件事上的樣子，我只能用一種執拗的執念來形容。他就是不會妥協，而他對把我們想要的東西落實到最細節的執著，甚至蓋過了更大的整體局面。

“他不會像有些人那樣搞所謂的炫耀。但同樣，他也不是天生就很隨和的人。他給人的感覺是一種刻意的客套。”

“列維既不無禮，也不傲慢，完全不是。但董事會議室并不是他的舒適區。我總覺得他迫不及待地想等比賽開始，好能離開那里。”

事實上，在嶄新的熱刺球場，董事會議室幾乎是列維妻子特蕾西的地盤。作為一個如此精明的商人，列維也有把事情留在家里處理的偏好。

特蕾西的弟弟艾倫曾在俱樂部擔任比賽日安保，還被看到舉起熱刺替補球員號碼牌。而特蕾西則經常站在內場入口處。“她同樣能讓人望而生畏，”一位競爭對手俱樂部的高管透露。

英超對手對列維的評價均是積極的

大多數接受《每日郵報》采訪的英超對手都對他評價頗高，充滿尊重。

比如，2021年埃德-伍德沃德離開曼聯時，正是列維在倫敦一家酒吧為他組織了告別晚宴。

“一點都不奢華，但非常溫馨。”一位在場人士說，“列維只是想為一個他喜歡和尊敬的人做點貼心的事，就這么簡單。而且他也沒跟別人說過。這就是典型的列維，一點也不張揚。”

事實上，那位曾被列維家小狗熱情迎接的首席執行官，也充分認可這位63歲高管在北倫敦和整個英超的影響力。

“他為熱刺所做的一切真是難以置信。”他說，“球場是頂級的，訓練基地大概能排進世界前三。他對女足的愿景，以及讓俱樂部真正扎根社區的努力，都非常出色。”

不過，一些在過去被列維“傷過”的英超俱樂部，如今在與列維的熱刺做球員交易時變得更加謹慎。比如在曼聯，2006 年為得到卡里克、2008 年為簽下貝爾巴托夫而耗費的大量時間與精力，就留下了難以抹去的“傷痕”。

前曼聯主帥弗格森爵士曾這樣形容貝爾巴托夫的轉會交易，那筆在夏窗最后一天午夜才敲定的交易，“比我做髖關節置換手術還要痛苦”。

而當凱恩在2023年夏天私下明確表達出自己想轉會去老特拉福德時，曼聯高層最終卻不敢參與這樁交易，因為他們擔心這會拖上整個夏天，最后列維才拒絕，到那時再去尋找替代者已經為時已晚。

“一點沒錯，他的確是個非常難對付的談判者。”一位首席執行官解釋道，“和他交手總是場硬仗，但也是一場公平的較量。他不會撒謊，不會耍花招，也不會出爾反爾。更多時候談判就是你和他一對一地面對面交談。

“十幾二十年前，英格蘭還是所謂的三、四大豪門。如今成了‘六大’。列維拼盡全力把熱刺推入了那個圈子，而且他真的做到了。作為一個人，他聰明、善于反思。

“他不會咆哮，不會大聲嚷嚷，我甚至會說他有點害羞。他沒有自我，擅長思考，而且他能把事情做成。”

列維與他手下最成功的主帥之一波切蒂諾關系十分融洽，他們甚至曾一起度假。但這是個例。

熱刺過往的一些幕后工作人員給出的評價則要冷淡得多：“他就是冷冰冰的。你主動找他說話，往往得不到任何回應。”

還有一次，一家英格蘭豪門剛從熱刺買下了一名核心球員，幾天后兩隊正好要在白鹿巷交手。當客隊教練組抵達球場時，列維遞給他們一個垃圾袋，里面裝著那名球員的球鞋。“給你們，”他說，“現在他是你們的問題了。”當然，這些故事多少說明列維有時會把事情上升到私人層面。

他和阿森納的對抗無疑是真實存在的。訓練基地里只要冒出紅色的花朵，幾個小時之內就會被清理干凈。而在2017年沃克以 5000 萬英鎊轉會曼城之后，列維私下發誓再也不和兩家曼徹斯特俱樂部打交道，因為他認為那筆交易遠遠低估了球員的價值。

到了那時，列維已經堅信自己把熱刺打造為足以和英格蘭北部豪門抗衡的真正對手，而在他看來，把優秀球員賣給競爭對手毫無意義。

事實上，不論熱刺球迷怎么說，足球界又如何評價他，列維無疑是帶著一個已然處于良好發展位置的俱樂部離開的。熱刺完全有條件邁向新的臺階。

或許，現在該輪到英超的對手們為他舉辦一場告別派對了。“這是個想法，”其中一位對手沉思道，“問題是，他大概不會來。”

【上咪咕獨家看英超】