波特蘭的夜空下，玫瑰花園球館燈火通明。20歲的楊瀚森坐在替補席最末端，目送隊友以109-107險勝掘金。整整48分鐘，他未能獲得哪怕一秒鐘的上場時間。

作者| 磊叔胖

編輯 | 磊叔胖

題圖 | 楊瀚森

DNP(Did Not Play)，指在NBA中球員不能上場比賽的情況。

11月1日，楊瀚森NBA生涯的第一次DNP。從首秀對陣森林狼的勾手得分，到對陣湖人時創下的8分36秒出場紀錄，再到如今徹底跌出輪換——這位中國小將的NBA之旅才剛剛啟程，便遭遇了第一次嚴峻考驗。

開拓者主帥斯普利特的解釋簡短而直接：“不會為培養而增加時間。”在羅威傷愈復出、里斯狀態回升、克林根穩坐首發的情況下，開拓者的內線輪換突然擁擠，楊瀚森成了那個被暫時擱置的第四選擇。

一、數字背后的困境

楊瀚森的開局數據冰冷而真實：場均5.8分鐘，得到1.8分0.8籃板，投籃命中率僅22.2%。季前賽對陣國王時，他曾在17分鐘內轟下16分4籃板3蓋帽，單節5投全中獨取14分。然而常規賽的強度，是另一個世界。

與爵士一役成為轉折點。楊瀚森在首節替補登場后勾手命中，但隨后在防守端連續漏人，僅打了3分47秒便被換下，此后再未獲重用。那一記靈光乍現的勾手，竟成為他近期最后的運動戰得分。

開拓者新任代理主帥斯普利特的戰術體系偏愛速度和空間，這與楊瀚森的技術特點產生了微妙沖突。當球隊更需要能夠拉開空間的里斯（具備三分能力），而非傳統低位型中鋒時，楊瀚森的處境便愈發尷尬。

二、成長的必經之路

NBA名宿王治郅曾一針見血地指出：“楊瀚森的主要問題就是速度，因為現代籃球速度決定一切。”在CBA，他是青島隊的戰術核心；在NBA，他必須學會適應完全不同的角色。

現代NBA對中鋒的要求已發生根本性變化。除了約基奇這樣的特例，大多數內線需要扮演“藍領”角色，專注于防守、籃板和掩護。楊瀚森在開拓者隊的定位被高度特化為護筐者與掩護墻，持球時間極短。

這種轉型并不輕松。前NBA球員克林根——如今楊瀚森的競爭對手——坦言：“楊瀚森經歷的一切，我去年都經歷過。”新秀墻幾乎是每個國際球員的必經之路。諾維茨基新秀賽季場均僅8.2分，加索爾前20場同樣掙扎于犯規困擾。

三、場外的誤解與真相

當楊瀚森在競技層面面臨挑戰時，場外風波不期而至。社交媒體上流傳著他攜女友“放縱飲食”的指責，甚至對其替補席互動少、英語溝通能力提出質疑。

真相卻大相徑庭。所謂“深夜探店”實為賽后補充能量——在滿是芝士排骨與烤肉的韓料店里，楊瀚森只取牛肉清湯，辛辣不沾。開拓者為其制定的“3+1”特訓計劃一直在嚴格執行，女友提供的是正向情感支持。

至于英語溝通，訓練報道顯示楊瀚森的英語進步顯著，已能直接溝通戰術。這位被描述為“社牛”型的年輕人，訓練中頻繁與隊友互動，與易建聯的內斂形成鮮明對比。

四、歷史的回響與未來的微光

歷史總是驚人地相似。姚明在2002年的首秀中登場10分36秒，一分未得，只有兩個籃板球進賬。他用三年時間躋身全明星，那段征程提醒我們：偉大從來不是一蹴而就。

開拓者總經理克羅寧曾表示：“我們選擇楊瀚森看中的是未來三到五年的成長曲線，而非即戰力的簡單兌付。”這種長線思維，與球迷渴望立竿見影的迫切心態形成微妙張力。

多家媒體預測，楊瀚森可能被下放至發展聯盟（11月8日開賽），通過實戰提升技術。這并非貶低，而是年輕國際內線適應美國籃球的常規路徑。正如著名評論員蘇群所言：“楊瀚森需要做好在輪換末端競爭，甚至前往發展聯盟磨練的心理準備。”

五、遠離聚光燈的綻放機會

當下，楊瀚森最需要的是耐心和空間。他只有20歲，是繼姚明和易建聯之后第三位在NBA首輪被選中的中國球員。他的四年新秀合同前兩年906萬美元為全額保障，這意味著球隊會給予他足夠的成長時間。

在有限出場時間里積累經驗，在力量房打磨身體，在錄像室研讀戰術，等待屬于他的轉折點。或許正如球迷所言：“從首節4分鐘到DNP，挫折是成長的注腳。唯有在黑暗中打磨，才能于光明處綻放。”

楊瀚森的NBA故事才剛剛開始書寫。他的前輩姚明曾幽默自嘲：“我連呼吸都要注意節奏。”如今，這位來自山東的年輕人正在學習如何在這個世界頂級聯賽中，調整自己的呼吸頻率。

當開拓者訓練館的燈光每晚依然為那個加練到深夜的身影亮著，當楊瀚森在比賽第二天清晨便出現在力量房加練——你知道這個年輕人的NBA之旅遠未到定論之時。

玫瑰終究在荊棘中綻放。對于楊瀚森和所有在海外闖蕩的中國年輕球員而言，這段充滿挑戰的旅程才剛剛開始。時間終將證明，所有迷霧中的求索，都將在某個時刻匯聚成照亮前路的光芒。

后記

世上沒人比楊瀚森，更想打好楊瀚森的第一個NBA賽季。能理解這個道理嗎？“楊瀚森打不了NBA”，懂王們，他現在美國干什么？

賽季剛開始，他適應得不好，用不著如喪考妣，用不著恨鐵不成鋼。00后別活得像我一樣，失敗的80后老登，干啥啥不成，吃啥啥沒夠，死鴨子嘴硬，對別人指指點點，高談闊論，自己一事無成。

家人和女友的陪伴，帶去的積極和正面影響，遠比你腦補出來的“負面影響”大得多。拿他女友的中專學歷說事，顯得特別蠢，就算博士研究生，你照樣能找到噴點。

985畢業送外賣的多了，不見你為就業環境吶喊疾呼，為未來的自己爭取。學歷歧視，恃強凌弱，玩得挺6，收起可憐的優越感吧。楊瀚森打成啥樣，都不關你的事。現在看不起的中專生，等畢業找工作時，早已成了你高攀不起的人。